第315章 造船工匠（2/2）
地上铺满了刨花和锯末，踩上去软软的。
靠墙的架子上搁着几卷图纸，有旧有新，有新式半铁船的侧面图，有装了火炮的甲板平面图，还有一张画得极细的推进器图样，那应该是从京城的格物司送过来的。
一个头发花白的老匠人坐在图纸前，手里拿着一把尺子，正对着图上的尺寸反复量算。
他量得很慢，每量一处就在纸上记一笔，写的是极工整的小楷。
陈文在旁边站了一会儿，没有打扰他，只是看着那张图。
图上画的是一艘他从未见过的船，比现有最大的半铁船还要长出一截。
船身包铁，船腹里有几处被特意留出的空舱，标注着“水火机车安置处”几个字。
船尾水痕处，舷板上刻着一道道深浅不一的刻线，旁侧用小字刻着丈尺。
陈文不识这套新制的标记，但瞧得出，这一道道刻痕，是用来辨明船身入水深浅、核定载物多寡的。
老匠人终于量完一处，抬起头来，看见陈文，拱手道：“陈总兵。”
“你是造船局的老匠人？”
“鄙人姓孙，在造船局干了快四十年了。从嘉靖年间就跟着师父在登州修海船。”
陈文走近一步，手指点了点图纸上标注的“水火机车安置处”：“这东西，你真能装到船上去？”
老匠人沉默了一会儿，把尺子搁下，看着那张图说：“毕主事画的图，我看了几十遍。火在水下烧，汽从铁里出，轮子自己转，道理是通的。可要放到船上，得解决三件事。”
“哪三件？”
“第一，铁筒要经得住船上的晃动。海上的浪不是安静的，筒里的水一摇，火就容易灭。
第二，汽推活塞，活塞转轮轴，可轮轴要穿过船底，水不能渗进来。
第三，也是最难的——”
他指了指图纸上那个大大的空舱，“这家伙，太重了！装上去之后，船会沉下去多少，吃水线会变，航速会变。这些我算不出来，得让格物司那边的算学先生们帮着算。”
陈文听着，心里翻了一下。
他想起毕懋康那张图上的活塞和连杆，想起格物司院子里那个小铁筒，“噗”的一声喷出白汽。
那个尺许高的东西，要变成船腹里一间屋子大的机器，中间要跨过多少道坎，他心里没数。
但他知道一件事——只要方向是对的，路再长，也走得完。
就像他师父一样。
“孙师傅，”陈文忽然开口，“你在登州修船修了四十年，有没有想过有一天，你造的船会开到天边去？”
老匠人愣了一下，他拿起尺子，在手里转了半圈，又放下。
“之前没有，但现在想过！”
他说，声音不大，“年轻时候想，后来不敢想了。再后来，陛下把海路打开了，吕宋去了，东瀛灭了，又听说发现了新大陆。我这把老骨头，这辈子怕是上不了那样的船了。”
“但你造的船会去。”
陈文说，“你修的每一块船板，捻的每一道缝，都会跟着船开到那些地方去。”
老匠人没有说话。
他低下头，把尺子重新拿起来，对着图纸继续量算。
可陈文走的时候，看见他的嘴角微微动了一下，像是在笑，又像是在咽一口老酒。
傍晚时分，夕阳从西边的山脊上斜斜照下来，把整个造船局的船坞镀上一层铜色的光。
工匠们开始收拾工具，准备收工。
有人把刨子、凿子、锤子归进工具箱，有人把散落的木料码整齐，有人把工棚里的火盆熄掉。
一个年轻的学徒没有急着走，他爬到一艘半成品船的船头，扶着还没装好的船舷，站在高处往东望。
东边是海。
夕阳把海面染成一大片晃眼的金红，远处的水天线融进暮色里，什么也看不清。
可那学徒知道，在天的尽头、海的深处，有吕宋，有东瀛，有启明洲，有那些他只在图纸和说书人嘴里听过的地方。
“师父！”
他忽然喊了一声，声音从船头传下来，“这船造好了，是不是能一直开到天边？”
一个老匠人从旁边的工棚里探出头来，眯着眼看了看他，笑了笑：“天边太远！不过往东走到启明洲，这船够使了！”
那学徒趴在船头的舷板上，眼睛亮晶晶的：“启明洲……就是那个新发现的大陆？”
“嗯！”
“那您去过吗？”
老匠人摇头：“没去过！这把年纪了，经不起折腾了。等船造好了，你们年轻人去，替我们这些老骨头看看那边的月亮，跟咱们这儿的圆不圆。”
学徒咧嘴笑了，从船头上跳下来，跑去找同伴收工了。
他的笑声在坞里荡开，掠过那些半成品的船壳，掠过堆满木料的货场，掠过弥漫着桐油气味的工棚，一直飘向那片正在暗下来的海面。
夜幕落下来，水城里的灯火一盏盏亮了。
陈文回到自己的住处，在灯下铺开纸，准备写今天的巡查纪要。
笔蘸了墨，停在纸上，却迟迟没有落下。
他脑子里翻来翻去的，还是那张画着“水火机车”的图纸，和老匠人说的三件难题。
铁筒要经得住晃动，活塞要转得动轮轴，吃水线要算得出来。
这些事，眼下没一件办得到。
可他又想起白天看到的那位捻缝的老匠人。
桐油、石灰、麻丝，三样东西拌在一起，就能把一条木板船缝封得滴水不漏，几十年不漏。
那也不是一天就琢磨出来的，是几代人拿手试、拿命试，试出来的。
铁筒、活塞、轮轴，眼下还没有人试出来。
可只要有人开始试了，总会试出来的。
就像白天那个站在船头上的学徒说的——这船造好了，就能一直开到天边。
他提笔写下第一行字：“四月十八日，登州水城，巡查造船局。半铁船第五号已铺龙骨，南洋柚木三百二十根入库。”
写完，他搁下笔，望了望窗外。
东边的海面上，渔火点点，一艘夜航的哨船正缓缓驶出港口，桅灯在暗蓝的天幕下像一颗微弱的星。
他忽然想知道，那艘哨船上的水兵，有没有听过“水火机车”这四个字。
有没有想过，有一天他脚下这艘靠风帆走的船，会变成一艘靠火和水走的铁壳子。
他把窗关上，继续写。
在他看不到的北京城，工部西侧的那座偏院里，毕懋康正对着一张画了三天的图发愁。
图上是一根全新的活塞杆，比上次试制的粗了一圈，可刚刚浇出来的铸件上满是砂眼，一锤子下去就裂了。
他把废件丢进墙角，拿起笔，在图纸上又改了一笔。
铁筒的壁厚加了一分，连杆的弯角改成了直角。
他算了算尺寸，又摇了摇头。
这条路还长，长得看不见尽头。
可他知道，只要方向是对的，就不怕路远。
院子外面，值夜的锦衣卫精锐提着灯笼走过。
他听见院里传来一声低低的闷响，像是有人又在烧水。
他摇摇头，自言自语道：“烧吧！烧开了才好！”
灯笼的光渐渐远去，夜色把那个小院裹得严严实实，只有一灯如豆，在窗纸上映出一个伏案的身影。
与此同时，京城的另一边，国子监祭酒刘应秋正站在明伦堂的台阶上，借着最后一缕天光看着墙上新贴的告示。
告示的墨迹刚干，上面写着“万历三十一年春闱，增设算学、格物、航海三科，与经史并重”。
院中的老槐树已经抽满了新叶，风一吹，碎影落在告示上，像一行行无人读懂的文字。
几个年轻学子围在告示前，小声议论着。
一个说：“今年的考题，听说格物科要考水车与风磨的联动。”
另一个道：“航海科那边更狠，要在图上标出吕宋以东所有暗礁的位置。”
刘应秋听着，嘴角浮起一丝不易察觉的笑。
他把手里的卷宗夹好，转身朝内堂走去。
从算学、格物、航海三科开设到明年春天，恰好是一整年。
第一批学生能不能交出一份像样的答卷，他心里也没底。
但他不着急。
有些事情，就像造船，就像捻缝，就像那个在格物司院子里日夜烧着的小铁筒——急不得！
一步一步来，总能成。