第420章 登记（2/2）

"没说不让你算。"

阿影没再接话。他低头把那块排骨啃干净了，拿纸巾擦了擦手，然后靠在椅背上，看着对面的阿鬼。她正低着头喝汤，喝了几口放下碗，抬眼对上他的目光。

"看什么？"

"看那个做歪卡包的人现在会算账了。"

阿鬼把筷子朝他虚虚地比划了一下。"你再提那个卡包我今晚不洗碗。"

"那个卡包——"

阿鬼站起来作势要走。阿影往后一靠举起两只手做投降状，她看着他那副样子又坐下来了。两个人隔着桌子对视了两秒，然后同时把目光移开了。阿鬼坐下来继续喝那碗没喝完的汤，阿影拿起手机看了一眼时间。

"今天周五。"他说。

"嗯。"

"你明天不用去铺子。"

"后天也不用。"

"那你这两天在家歇着。"

阿鬼低头看着碗里最后一口汤，喝完了把碗放下，抽了张纸巾擦了擦嘴。她看着对面那个正低头翻手机的人，想起很久以前的那些事——他把那个歪歪扭扭的卡包翻过来翻过去看了一遍，说"针脚卖不出去"；他在那张纸上列了她每个月的成本和收入，说"你得算清楚"；他周末坐在铺子的角落里帮她回消息、对物流、管库存。

她没说出那些话，但也没有刻意压下去。她站起来拿上包，阿影也站起来去结了账。两个人一前一后走出店门，街上的路灯在头顶投下一圈圈的光晕。

"那个账本你带回去放好。"阿影走在前面半步说。

"知道。"

"下个月的订单我已经登记到一半了。"

"你倒是快。"

"你也不少。"

阿鬼跟上他的步伐，两个人并肩走着。晚风迎面吹过来，带着炒菜店门口残留的油烟味和路边花坛里潮湿的泥土气。阿鬼把手揣进口袋里，步子不快不慢的，路灯把两个人的影子拉长又缩短、缩短又拉长，交替着往身后退去。

闹钟是方姐自己关的。

早七点，准时。她睁开眼的第一秒就已经伸手摸到了床头柜上的手机，按掉了闹铃。动作利落干脆，跟过去十来年每天早上做的一模一样。手指碰到手机屏幕的时候她脑子里甚至已经转到了"今天要记得把快递单号发给马雨彤"这个念头。

念头转了一半，她人清醒了。今天是周一，但不用去公司了。

她坐起来靠在床头，窗帘缝隙里的光还是那个颜色，灰白中带一点淡黄。隔壁楼的窗户关着，阳台上有几件晾着的衣服还没收。她听了一会儿外面的动静，楼下偶尔传来一两声汽车喇叭，没有别的。

她掀开被子下了床，穿着拖鞋去厨房烧水。水壶接满水放到底座上按了开关，咕噜咕噜的声响在安静的厨房里格外清晰。她打开柜子拿了一只杯子出来搁在台面上，手搁在杯沿上等水烧开。

以前她这个时候已经从家出门了。七点出门，七点五十到公司，八点之前把茶水间的热水烧上、把前一天剩下的快递盒收掉。她的时间一向卡得准，路上哪个路口容易堵她都清楚。现在她站在自己家厨房里，穿着睡衣，等着同一壶水烧开。

水开了。她给自己倒了一杯，端到客厅茶几上坐着。电视没开，手机搁在旁边，屏幕暗着。她端起杯子吹了吹喝了一口，烫嘴，她又放下来了。

.