第98章 坦白（2/2）
刘甜甜的眼泪掉下来了。她没有擦，就让它顺著脸颊往下流，流到嘴角，咸的。
“余志东，你怎么说哭就哭我我妆都花了。”
“你没化妆。”
“那我也花了。”
“你怎么样都好看。”
她哭著哭著笑了，笑著笑著又哭了。她从他怀里坐起来，抽了抽鼻子，用手背擦眼泪，擦得满脸都是，把眼泪擦到耳朵后面去了。
“志东，你別说了。你今天不能再说了。再说我要哭死了。”
“好，不说了。”
“明天再说。”
“好。明天再说。”
她靠在他肩膀上，吸著鼻子，手指还攥著他的衣角，但攥得没那么紧了。包子铺里很安静，厨房里偶尔传来碗碟碰撞的声音，刘父刘母在后厨收拾，没有出来。墙上掛钟的秒针在走，滴答、滴答、滴答，一秒一秒地往前走，不回头。
“志东。”
“嗯。”
“你刚才说的人，是谁呀”
余志东低头看著她。她的眼睛红红的、鼻子红红的、脸颊也红红的，整个人像一只刚洗过澡的小兔子。她的嘴唇微微嘟著。
“一个不重要的人。”
“真的不重要”
“不重要。”
“那我不问了。”
她把脸重新埋进他胸口，深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。她的手从他的衣角滑到他的手心里，手指穿过他的指缝，十指相扣。
窗外，路灯亮了，梧桐树的影子投在地上，风一吹，影子就动，像无数只手在轻轻地、无声地鼓掌。
刘甜甜靠在余志东肩膀上，眼皮越来越重。包子铺里的灯光暖黄黄的，墙上的掛钟滴答滴答地走，厨房里刘母在跟刘父说话，声音隱隱约约的，听不清在说什么，但语速慢慢的，像在说一件不那么著急的事。
余志东低头看了一眼，刘甜甜已经闭上了眼睛，睫毛微微颤著，呼吸又轻又匀。她的手还跟他十指相扣，没有鬆开，睡梦中手指偶尔动一下，像是在確认他还在不在。
他不敢动。怕吵醒她，怕她一睁眼发现他走了，怕她露出那种“你又要走了”的表情。那种表情她从来没有在他面前做过，但他有一次从厨房后门进来的时候，看到她对著手机屏幕发了一会儿呆——那是他发消息说“今天实验忙，不过来了”的那天。她看到消息之后愣了几秒，然后把手机扣在桌上，站起来去端包子，表情跟平时一模一样，笑著跟客人说话，笑著找零钱，笑著送客人出门。但他看到了，在她把手机扣在桌上的那一瞬间，她的嘴角往下压了一下，很短，短到如果不是一直在看她就根本不会注意到。
从那以后，他能来的时候一定来。不能来的时候，会提前跟她说，说完了会加一句“明天一定来”。她每次都说“没事，你忙你的”，但第二天他来的时候，她笑了。那种笑不是“你来了”的笑，是“你真的来了”的笑。两种笑不一样，前者是意料之中的，后者是意料之外的惊喜。
刘母从厨房走出来，看到女儿靠在余志东肩膀上睡著了，脚步顿了一下。她站在原地看了两秒，转身回去拿了一条薄毯出来，轻轻盖在刘甜甜身上。盖的时候动作很轻，像在盖一个刚出生的小猫，怕压著她，怕吵醒她。
“志东。”刘母压低声音说。
“阿姨。”
“她睡了，你把她放下来吧。靠著你不舒服。”
“没事，不累。”
刘母看著余志东，看了好一会儿，嘴唇动了动，想说什么又没说。她转过身回了厨房，走到门口的时候停下来，背对著他说了一句：“锅里还有粥，你走的时候喝一碗，別饿著。”
“好。谢谢阿姨。”
刘母进了厨房，跟刘父说了句什么。刘父“嗯”了一声，没说话。过了一会儿厨房里传来碗筷被放进消毒柜的声音，叮叮噹噹的，刘母在收拾，刘父在擦灶台，两个人不说话，但配合得很默契，一个收一个递，一个洗一个擦，十几年的默契全在这些不需要语言的细节里。
刘甜甜睡得很沉。她的头从余志东的肩膀上滑到他的胸口，整个人侧过来，脸埋在他的衣服里。余志东把薄毯往上拉了拉，盖住她的肩膀。她的头髮散在他手臂上，黑黑的、软软的，有几根贴在他的手腕上，像细细的、不会断的线。
时间一分一秒地过去。墙上的掛钟走到九点半，刘母出来收门口的桌子，看到余志东还保持著一个多小时前的姿势，腰僵著，脖子梗著，一动不动。刘甜甜在他怀里睡得很香，嘴角还掛著一点口水，在灯光下亮晶晶的。
“志东，你快放下来。你这样明天腰该疼了。”
“没事，阿姨。”
“什么没事。你年轻不知道，腰这个东西，伤了就一辈子的事。”刘母走过去，轻轻拍了拍女儿的脸。“甜甜，甜甜，醒醒，回屋睡。”
刘甜甜皱了皱眉，哼了一声，脸往余志东怀里拱了拱，像一只被吵醒的、不太高兴的、还想继续睡的小猫。
“甜甜。”
“嗯……”她睁开眼睛，迷迷糊糊地看了他妈一眼，又看了看余志东，看了好一会儿，好像在分辨这是梦里还是现实。她眨了眨眼，从他怀里坐起来，薄毯从肩膀上滑下来，头髮乱糟糟的，脸上还有衣服压出来的印子，红红的一道，从左脸颊斜著延伸到下巴。
“几点了”她声音哑哑的。
“九点半了。快回屋睡去。”
刘甜甜揉了揉眼睛，站起来的时候腿软了一下，余志东扶了她一把。她的手搭在他手臂上，站稳了，鬆开了。
“你走了吗”她看著他。
“走了。”
“明天来吗”
“来。”
她笑了。刚睡醒的眼睛还没完全睁开，笑的时候眼睛眯成一条线，像月牙，弯弯的，亮亮的。
“那你路上慢点。到了给我发消息。”
“好。”
余志东站起来，腰確实有点酸。他活动了一下肩膀，把薄毯叠好放在椅子上，跟刘母道了別，掀开门帘走了出去。
夜风凉凉的，带著桂花香。包子铺门口那棵桂花树开了，细细碎碎的金黄色小花藏在叶子子里钻，甜丝丝的，像刘甜甜今天用的那个护手霜的味道。
他骑上车，慢慢往回骑。路灯一盏一盏地往后退，梧桐树的影子一片一片地从身上滑过去。街上的店大部分都关了，只有便利店还亮著灯，白光从玻璃门里漏出来，照在人行道上，方方正正的一块，像一个发光的、没人要的礼物。
手机震了一下。他停在红灯前面，掏出来看。刘甜甜发的：“到了吗”