第31章 回来的路（2/2）

土落下去，苗的叶子一下子舒展开来。

“他们干嘛让你带土回来？”

男人想了下。

“他们没腿。根盘在石头上，走不了。但听说这边有树，有‘未’在长，就想送把土过来。他们说，土到了，根就到了。”

他蹲下，用手把那把土抹平。

“土到了。根也到了。”

他站起来，也走到树根边坐下。

天黑前，跟着也回来了。

她走了两天。

她走到灰烬面前，脚上全是蓝泥，手里捧着片巨大的叶子，绿的发亮。

她把叶子递给灰烬。

“那边的树结的，你尝尝。”

灰烬接过来，咬了一口。叶子是苦的，嚼久了满嘴涩味，还带着雨后草叶的生味。

他嚼了很久，咽了。

“苦的。”跟着说。她自己也咬了一口。“苦的好。苦的才记得住。”

她走到小树边坐下，靠着树干，叶子搁在膝盖上。根坐在小树另一边，圆小人坐他腿上。跟着瞟了他一眼，没说话。

她回来后，话一直很少。

但她坐下了，在自己的树下。

树叶绿油油的，刚下过雨。

根抬头看她一眼，点了下头，没开口。

夜里，树下比平时安静。

不是冷清，是人多了，反而没人说话。

话都留在路上了。

带回来的不是话，是手，是脚，是一捧土，一根枯枝，一片叶子。

这些东西比话沉。

它们都坐下了。

夜深了，根突然开了口。

“我走的时候，觉的回来会很难。怕路上丢东西，怕忘了路。结果走回来，脚还记得。每一步都记得。”

他低头看着圆小人。

“脚比脑子记性好。”

炬接了句。

“脑子会忘，手不会。手挡过东西，砍过，递过种子，摸过路。手还在，路就在。”

跟着也说：“我走的时候，还想着能找到答案。结果走完，答案没有，脚上全是泡。泡好了，路就记住了。”

灰烬听着他们说，没出声。

东边天际，亮起一道细白的光。天亮了。

那条路没有头，但人还在走。

走着走着，就回到了树下。

树一直在这。

根站起来，抱起圆小人，走向那棵“未”字苗。

“走，浇土去。”

炬站起来，走向那根插在“融”字苗旁的枯枝。他看了很久，没碰，就那么站着，看苗叶挨着枯枝。

它们挨了一夜，枯枝没倒。

他转过身，看向西边，走进晨光里。

他走的很慢，方向是门。

第三天，他走进门，不见了。