第31章 回来的路（1/2）

天边透出光，夜还凉着。

路的尽头，灰烬停下脚。

他面朝东，看那块亮着的石头。司徒星的痕迹是条断河，就那么停在石头里，不流，也不干。

他把石头揣进怀里，贴着皮肉，那点温度一直都在。

他往回走。

走到树根边，炬醒了。

眼没睁，嘴先动了。

“你走了一整夜。”

灰烬在他旁边坐下。

“睡不着。”

炬睁开眼，盯着头顶的树冠。

“我走了很多路，总觉的每一段都能走到头。真走完了才懂，路没头，只有岔。你选了一条，另一条就在后边，看你的背影。”

灰烬没吭声。这话不是说给他听的，是炬说给自己的。路走多了，话就少。话少了，剩下的每个字都沉甸甸的。

炬坐起身，从怀里摸出个东西。

一根枯枝，又细又短，就指尖那么大。

他把枯枝搁在灰烬面前。

“路上捡的。长在一棵死树边上，死了，但没断。风吹折了，它就那么垂着，低着头等个人过去。”

灰烬盯着那根枯枝，没碰。

“那棵树呢？”

炬摇头。

“没了。人砍了。根还在土里，地上空的。”

“枯枝是它留下的？”

“说不准。也可能是风吹来的。反正觉的它不该扔在那，就带回来了。”

灰烬伸手，捏起那根枯枝。轻飘飘的，干透了，使点劲就得碎。

他把枯枝竖着插进“融”字苗旁边的土里。

枯枝站住了，没倒。那棵苗的叶子垂下来，挨着枯枝。没推开，就是挨着。

炬的视线落在枯枝插进土的地方。

“活不了了。死了就是死了。”

灰烬说：“站着就行。站着，就算还在。”

炬没再说话。他看着那根枯枝，看着苗叶挨着它。他低下头，脸埋进手掌里，肩膀抖了一下。

上午，门那边又回来两个人。一前一后。

头一个是女人，走的很慢，每一步都在量脚下的地。脸很白，短头发，衣服上都是口袋，有的鼓囊囊，有的瘪着。

她走到灰烬面前，没看他，先看那棵“未”字苗。盯了很久。

“比我走的时候高了。”她说。

灰烬点头。

“高了。”

她转过身，对上灰烬的眼睛。

“我走了三个月，往南。那边有‘完’的另一个分支，他们不用刀砍‘未’，用话淹。人不说话，就围着‘未’坐着，坐久了，‘未’就忘了自己是谁，不转了。我坐在那，坐了十三天，他们没淹死我。我替那棵‘未’浇了水，就回来了。它还在转，我也在。”

她说完，走到树根边坐下。她回来，就是为了坐下。

后一个是男人，长头发，胡子更长，盖了半张脸。走路没声，脚不沾地似的。

他到灰烬跟前，从怀里掏出个小布袋，布破了，拿草绳扎着口。

他把布袋搁在灰烬脚边。

“北边的‘未’让我带回来的。他们说，你们这边也有‘未’，替他们守好。”

灰烬解开布袋。里头是一把土，黑的，湿的，一股子雨水跟烂叶子的气味。

他把土倒在“未”字苗的根上。

本章未完，点击下一页继续阅读。