第38章 根上的呼吸（2/2）

过了许久，苏妙才说了一句话。

“那条路，能走通。”她看着远处的门，“我走到了头。尽头不是墙，也不是空的，是一棵树。跟这棵一样，只是小很多。它也在长。”

灰烬问：“司徒星在那？”

苏妙沉默片刻。

“不在。但他去过。他在那棵小树上刻了一个字，不是名字，是一条线，跟苗茎上那道一样。”她抬手，用指尖在空中画出一条弯曲的线，“他还在走。那条线不是终点，是方向。”

辰也听见了，他握紧自己那只断了三指的手。

“那条线，还会往哪延？”

“往根的方向。他没停，往下走了。跟我一样，只是路不同。”她顿了顿，“他走的更深。我到那棵小树的时候，他的脚印已经凉了。”

傍晚，灰烬挪到苏妙旁边坐下。夕阳从枝叶缝里漏下来，落在她肩上。

她说：“你在了它。”

灰烬点头。

“它当时停了一下。”苏妙说，“那是我的。我在根须的另一头，感觉到了你。我停下来，站了很久。”

灰烬没作声。

“我那时候正往下走，突然有东西在碰那根须，很轻，隔着土层。我停下脚，在原地站着，没动。我猜是你。”她没再说下去。

天色沉下来。

苏妙站起身，走到新苗旁边，蹲下，伸手碰了碰叶尖。那颗银珠子不见了，但叶脉里的银光还在流淌。她的手指搭在叶脉上，停了一会儿，像在确认什么。然后她收回手，转身看着灰烬。

“我还会走的。”

灰烬没问她什么时候走。他在夜里看着她，风从远处来，穿过枝叶，拂过她的衣角，又消散在更远的地方。

她说：“但我不急了。”

她走回树下，坐好，重新靠着树干。她有多久没这么坐过了。

夜更深了。

灰烬最后看了一眼她靠着的方向，站起来，走回那条路上，一圈圈的走。

沙沙沙。

他的脚步声在夜里很轻，混在风声里，叶子晃动的声音里，还有门那边蓝光淌过地面的声音里。一首没有词的曲子。

他走了一圈，两圈，三圈。

脚步是轻的，比这些天的任何时候都轻。

她回来了。她还会走，但她回来了。

他的路还是从前那么宽，不长也不短。他走着，不再看进黑暗里。那些人，都分散的坐着，是这棵树的根，各自扎进土里，又在看不见的地方连着。