第218章 杀人记忆（2/2）

我猛地一抖，视野迅速收回，会议室的白炽灯刺得我眼眶发酸，投影仪的光打在幕布上，PPT翻到了不知道哪一页，全是密密麻麻的数据图表。

部门经理站在我面前，手指敲着我的桌面，节奏又快又重：“叫你几遍了？开会呢，发什么呆？”

我张了张嘴，勉强吐出几个字：“……对不起，有点走神。”

经理皱着眉看了我两秒，大概是我的脸色实在太差了，他没有继续发难，只是哼了一声转身回到投影幕布前，继续讲那些我一个字都听不进去的KPI和季度目标。

我坐在工位上，指尖深深掐进掌心——没有人知道，刚才那几秒钟里，我刚刚闷死了一个老人，把他埋在后院的菜地里，换上了他的衣服，在他的屋子里露出了笑容。

我的后背全是冷汗，衬衫黏在皮肤上，凉飕飕的。

那天我请了假，跟人事部打招呼的时候，我的声音听起来大概已经快要碎掉了，人事的小姑娘没有多问就批了假。

傍晚周诗瑶来找我，她有我家的备用钥匙，接到我电话的时候我正在客厅里缩成一团，声音抖得连自己都听不下去。

她二话没说就来了，进门的时候手里提着两袋子东西——一袋子是吃的，一袋子是换洗衣物。

“你这是怎么了？”她把东西放在玄关，蹲到我面前，伸手探了探我的额头，“也不烫啊。”

我不知道该怎么回答她，难道要我说，诗瑶，我刚刚在一个不知道哪里的村子里闷死了一个老人，还把他埋在菜地里了？难道要我说，我已经分不清哪个是现实哪个是幻觉了？难道要我说，我怀疑自己的脑子里住了另外一个人？

所以我只是摇了摇头，说可能是加班太累了，休息一下就好。

周诗瑶半信半疑地看着我，没有追问——她从小就是这样，知道什么时候该问，什么时候不该问。

她起身去了厨房，说给我煮点粥。

我坐在沙发上，听着厨房里传来水龙头哗哗的响声、煤气灶点火的啪嗒声、锅碗瓢盆碰撞的叮当声，闭上眼睛深吸了一口气。

再睁开眼的时候，我站在厨房里。

我的右手握着一把菜刀，刀刃朝下，手腕微微弯曲，是一个准备往下刺的姿势。

我的眼前没有目标，只有一个空荡荡的切菜板，和切菜板上方那片被灯光照亮的白瓷砖墙壁。

但我的手臂在动——一次又一次地往下刺，动作干脆利落，带着一种熟练的、训练有素的暴力。

每一次刺下去的时候，我都能感觉到那种想象中的阻力——刀刃穿过衣物、穿过皮肤、穿过脂肪和肌肉，最后撞到骨头上，发出一声沉闷的钝响。

那种感觉从刀柄传上来，沿着手臂传到肩膀，像一股微弱的电流，酥酥麻麻的。

我的嘴角不自觉地往上翘着，我感到一种发自内心的、由衷的愉悦。

每一次刺下去，那种愉悦就往上涨一分——太爽了，这种感觉太爽了。

刀锋破开一切阻碍的干脆，手腕传递回来的震动，以及想象中那些喷溅出来的温热液体——所有的感觉叠加在一起，变成一种让人上瘾的快感……

“梦梦？”周诗瑶的声音从身后传来。

快感瞬间退潮，留下一个空荡荡的、被冲刷干净的海滩，以及海滩上那些让人恶心的残骸——我刚才在享受什么？

我猛地松开手，菜刀掉在切菜板上哐当一声，刀尖在瓷砖墙面上划了一道白印，我往后退了一步。

“你怎么了？”周诗瑶走过来看了一眼切菜板上的刀，又看了一眼我的脸。

我在她脸上看到一种从未见过的警觉。

“你刚才在笑什么？”

我没有办法回答她，目光从她脸上移开落在自己的右手上，那只手还维持着握刀的姿势，我把手指一根一根地掰直，它们僵硬得不听使唤。

“……我没事，”我听见自己的声音说，“真的没事。”

周诗瑶没有相信，我从她的眼睛里看出来了，但她还是没有追问，只是走过来把菜刀收起来放进水槽里，然后拉着我走出厨房，把我按在沙发上，给我倒了杯热水。

她做这些事的时候一句话都没说，嘴唇抿成一条线，眉头中间挤出一道竖纹。

那天晚上，周诗瑶睡在我旁边，像我们高中时候那样，两个人挤在一张床上，她贴着墙，我靠着边。

她很快就睡着了，呼吸均匀而平稳，偶尔翻个身，被子被扯过去一截。

我睡不着，天花板上的灯关了，只剩下窗外透进来的路灯光，在墙上投下树枝的阴影，风一吹，影子就动。

我盯着那些影子，数着周诗瑶的呼吸声，强迫自己放松，放松，放松……

敲门声。

我猛地睁开眼睛，从一张硬邦邦的床上坐起来。

这是一间土房子，房梁很矮，伸手就能够到，上面挂着些干辣椒和玉米棒子。

墙是夯土夯的，有的地方裂了缝，月光从缝隙里漏进来。

身下的床铺着稻草，稻草上是一张洗得发硬的床单，摸上去粗糙得扎手。

敲门声又响了，声音闷闷的，是手指关节敲在木门上的声音——是木门，不是防盗门，不是我家那扇刷着白漆的复合门。

“我”下了床，赤脚踩在泥地上，一步一步走到门边，手放在门闩上——那是一根粗陋的木棍，横插在门框两边的铁环里。

“我”把门闩抽开，拉开门，门外站着一个小女孩，大概七八岁的样子，扎着两个羊角辫，辫子用红色的橡皮筋绑着，一边高一边低。

她穿着一件碎花的棉布裙子，裙摆上有泥点子，大概是走夜路溅上去的。

她的双手捧着一个搪瓷盆，盆里码着几个白面馒头，还冒着热气。

“李爷爷……”她的话只开了个头，那双黑亮的眼睛在月光下眨了眨，然后停住了。

她仰着头看着门里站着的人，嘴唇动了动，笑容一点一点地从脸上褪去，问道：“你是谁啊？李爷爷呢？”

那一瞬间，我感觉到“我”的身体绷紧了，是一种猎食者看到猎物进入攻击范围时的那种绷紧，肌肉蓄力，呼吸放缓，瞳孔微微扩张。

“我”弯下腰，把脸凑近那个女孩，露出一个和善的笑容：“李爷爷出门了，你进来等。”

“我”伸手抓住女孩细瘦的手腕把她拉进了屋里，搪瓷盆掉在地上，馒头滚了一地，在泥地上沾了灰。

女孩张开嘴想要尖叫，但“我”的手已经捂了上去，一只大手压住她的口鼻，另一只胳膊箍住她挣扎的身体。

不，不！

我在意识深处尖叫，用尽全力撞向那层隔在我和那个身体之间的透明墙壁。

停下来！她还是个孩子！我撞，我踢，我撕扯，但一切都像打在一团棉花上，没有着力点，没有任何反馈。

那个身体完全不受我控制，它正在用自己的方式、用自己的节奏、用自己的意志，一点一点地把那个孩子拖进黑暗里。

女孩的挣扎越来越弱了，她的腿不再踢蹬，手臂软软地垂下去，手指松开，指甲缝里还嵌着从我手背上抓下来的皮肤碎屑。

我狠狠地咬了下去，不确定自己咬的是什么——舌头，嘴唇，口腔里的某个部位，我只知道我用尽了全部的意志力，把牙齿合拢，用力咬下去。

一阵剧烈的疼痛从嘴里炸开，血腥味涌上来灌满了整个口腔。

“我”的身体猛地一抖，手指松开了，女孩从“我”的臂弯里滑下去，软塌塌地倒在地上，胸口还在微弱地起伏——她还活着，还没有死。

“我”踉跄着后退了两步，抬手捂住嘴，手指缝里渗出血顺着指节往下淌，滴在泥地上。

然后，“我”开口了，声音闷闷的，隔着捂住嘴的手掌，含混不清，但我听得清清楚楚。

“你是谁？”

我愣住了，那个“我”在跟我说话。

“我”把捂住嘴的手放下来，嘴唇上沾着血，说话的时候血沫从嘴角溢出来。

“我”的声音很平静，甚至带着一点好奇：“你……是谁？”

我没有说话，我甚至不知道自己是不是真的能发出声音。

沉默了几秒钟，“我”歪了歪头，嘴里吐出两个字：“岳梦。”

他知道我的名字，他知道我叫岳梦。

我猛地一抖，瞬间所有的感官被塞回身体里，我大口大口地喘气，胸腔剧烈起伏，心脏跳得快要撞断肋骨。

床头的台灯亮了，周诗瑶半撑起身子，一只手还放在开关上，睡眼惺忪地看着我。

“做噩梦了？”她的声音黏糊糊的，带着睡意，“不怕不怕，梦都是假的。”

她伸手拍了拍我的手臂，动作敷衍而亲昵。

我抬起手，手背蹭过嘴角，蹭下来一道黏腻的红色，舌头也在火辣辣的疼——我咬破了自己的舌头，那个伤口从那个不属于我的世界里，穿透过来了。

周诗瑶又睡着了，她太困了，根本没有注意到我嘴角的血，没有注意到我惨白的脸色，没有注意到我正在无声地、剧烈地发抖。

我坐在黑暗里听着她的呼吸声，听着窗外偶尔经过的汽车轮胎碾过路面的声音，听着冰箱压缩机启动的嗡鸣。

这个世界太安静了，太正常了，正常到让我觉得荒谬——就在三十秒前，我差点闷死了一个七八岁的小女孩。

而我身上的那个“我”，那个不知道名字的、住在我脑子里的陌生人，叫出了我的名字。

我蜷起膝盖，把脸埋进去，舌头上的伤口还在渗血，血腥味弥漫在口腔里，像某种挥之不去的提醒……

接下来的半个月，什么都没有发生，一切都安静了，安静地让我觉得不安，我不敢放松。

我按时上班，按时下班，按时吃饭，按时睡觉，做所有正常人应该做的事情。

但我每时每刻都在等，等下一次袭来，等那个不属于我的意志再一次占据我的身体，等我的嘴角再一次被那两根无形的手指勾起来。

周诗瑶几乎每天都来陪我，她没有再问那天厨房里的事，但她看我的眼神多了一层薄薄的、小心翼翼的观察。

她每次都是吃完饭就走，走之前会确认门窗都锁好了，确认把刀收起来了，她以为我没注意到，但我全都看到了。

那个傍晚，她约我在一家新开的湘菜馆吃饭。

是工作日，人不多，我们坐在靠窗的位置，周诗瑶点了两个菜一个汤，都是我爱吃的。

她努力让气氛轻松起来，讲她办公室里新来的实习生有多蠢，讲她妈又给她安排了相亲对象，讲她最近在追的剧有多烂，我配合着笑，配合着回应。

吃到一半，我起身去洗手间。

“前面左转走到头就是。”服务员指了指走廊的方向。

我走过一排空着的卡座，推开走廊尽头写着“洗手间”的门，走进去，随手带上门。

门在身后合上的那一瞬间，所有的声音都消失了，湘菜馆里锅铲碰铁锅的叮当声、食客们嗡嗡的交谈声、背景音乐里放着的流行歌曲——全部被一刀切断，像有人按下了静音键。

空气中消毒水的气味取代了辣椒和花椒的味道。

白炽灯的光取代了餐厅里暖黄色的顶灯，惨白惨白的，照得所有的东西都失去了颜色。

脚下的地板砖从米色防滑砖变成了灰白色的医院地胶，拼接处打着黑色的密封胶条。

我站在一间诊疗室里，十几平米的样子，没有窗户，只有头顶一排日光灯管。

墙壁是那种医疗机构特有的浅绿色，漆面很新，但绿得让人不舒服。

房间里有一张检查床，床上铺着一次性的蓝色无纺布床单，床头放着一台我说不出名字的仪器，屏幕上跳着一些波形和数字。

墙角有一个不锈钢的洗手池，水龙头没有关紧，每隔几秒就有一滴水滴落，打在金属池底，声音清脆而规律。

我低下头，赫然发现手腕上挂着一副手铐，银白色的金属环扣在我的腕骨上，内侧衬着一圈黑色的软胶，手铐之间连着一条大约二十厘米长的链子。

手铐很沉，手腕一活动就能感觉到那种下坠的重量。

脚上也是，一副配套的脚镣扣在脚踝上，链条更短一些，走路的时候只能迈小碎步，铁链拖在地胶上发出沉闷的哗啦声。

我抬起手，盯着那副手铐，金属的凉意贴着脉搏，一下一下地跳。

门开了，我感觉到一阵气流从身后涌过来，带着更多消毒水的气味和一股淡淡的药味，一个穿白大褂的男人走了进来。

他戴着一副金属框的眼镜，镜片后面是一双没有什么表情的眼睛——所有见惯了人类极端状态的人都有这种眼睛，那是一种职业性的、把自己跟所见之物隔开一段安全距离的平静。

他手里拿着一个写字板，上面夹着一叠表格，表格上密密麻麻地印着我不认识的专业术语。

他身后跟着两个穿着制服的人，站在门口没有进来。

“躺下吧。”穿白大褂的人声音很平，没有命令的语气，也没有安抚的语气。

我的身体动了——这一次，我可以控制自己的身体。

我自己走到检查床边，自己坐上去，自己躺下来，头枕在那一层薄薄的无纺布上，手铐的链条搭在肚子上，凉意透过衣服传到皮肤上。

穿白大褂的人在我头顶的位置坐下了，我看不到他，只能听到他的声音从上方传下来，被天花板反射，有点失真。

“你叫什么名字？”

我张了张嘴，舌头上的伤口已经愈合了，但我还记得那个味道——铁锈和盐，以及在那个土房子的月光下，那个人叫出我名字时嘴角渗出的血的咸腥。

“岳梦。”这一次，声音是从我的喉咙里出来的，尾音有一点发抖，但每个字都是清晰的。

穿白大褂的人沉默了片刻，我听到笔尖在纸上划过。

“你知道自己为什么在这里吗？”

我把目光从天花板上移开，侧过头看向那个穿白大褂的人，他正低头看着手里的写字板，笔悬在表格的某个空白处上方，等着我的回答。

“我不知道我为什么在这里，”我说，声音越来越稳，“但我知道有人杀了人。我看到了。我可以作证。”

穿白大褂的人抬起头，镜片反光，我看不清他的眼睛，只看到两块明亮的白色光斑。

他的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终没有说，又在纸上写了些什么。

我没有再说话，该说的已经说了。

穿白大褂的人写完了，他放下笔把写字板放在旁边的操作台上，然后站起来走到我的脚边，低头看了我一眼——这一次他的脸离我近了一些，我看到了他镜片上映着的一张陌生的男人脸。

他转身走向门口，走到门口时他停了一下，偏过头跟那两个穿制服的人说了些什么。

在诊疗室重新归于寂静的最后一秒，我听到了那个穿白大褂的人走出门外时最后的话，从密封不严的窗户缝里渗进来——声音很小，但每个字都清清楚楚。

“初步诊断完成。”

然后是翻纸的声音，笔尖再次划过纸面。

在那张写满了我不认识的专业术语的表格最下方，在“初步诊断结论”那一栏里，穿着白大褂的人正用他那平稳的、不带任何感情的手，写下一行字：

嫌疑人：张浩争。

有人格分裂倾向。

分裂人格名为——岳梦。