第452章续1，车窗外的城市正被夜色吞没（1/2）

车窗外的城市正在一寸一寸地被夜色吞没。高架桥两侧的写字楼亮起了零星的灯，像是有人在一张巨大的灰-色-网-格纸上随手撒了一把金粉。苏砚的车速不快不慢，始终保持在限速的边缘，变道必打转向灯，跟车距离精确得像用尺子量过。

陆时衍靠在副驾驶座上，没有真的睡着。他的眼睛闭着，但眼皮底下的眼球在微微转动，像是在默算什么东西。车载音响里的老歌唱到了第二首，是一首更慢的，贝斯线低沉得像是从地底传来的心跳。

“你在想什么？”苏砚忽然开口。她双手握着方向盘，目视前方，声音被引擎的嗡鸣声裹着，显得有些模糊。

“我在想你刚才的那句话。”

“哪句？”

“‘比你第一眼见到我的时候还要早’。”陆时衍睁开眼睛，侧头看着她。车里没有开阅读灯，只有仪表盘的冷光打在她的侧脸上，把她的轮廓照得一半亮一半暗，“你第一眼见我是什么时候？开庭那天？”

苏砚没有回答。她的手指在方向盘上轻轻敲了两下，像是犹豫，又像是在计时。高架桥在前方分岔，她打了右转向灯，车子驶入一条通往老城区的匝道。匝道两侧是上世纪九十年代建成的居民楼，外墙的瓷砖成片地剥，露出，光还是昏黄的。

“不是开庭那天。”她终于开口了，“是四年前。十一月的第三个周三。晚上七点四十。”

陆时衍的身体微微坐直了。他是一个擅长记时间的人，律师的本能让他对日期和细节有一种近乎偏执的敏感。但苏砚报出的这个时间，他没有任何印象。四年前的十一月，他还在上一家律所，跟着导师陆明德处理一桩标的很大的商业并购案，每天工作十六个时，连周末都在尽职调查的资料室里度过。

“四年前？在哪里？”他问。

“明德律所的年终论坛。”苏砚，“在国贸三期的那场。主题是‘科技企业与知识产权保护’。你代表你导师上台做了二十分钟的发言，讲的是AI算法专利的侵权认定标准。”

陆时衍的眉头皱了一下。他记得那场论坛。那是他执业以来第一次在行业论坛上做独立发言，PPT改了一个通宵，西装是临时借的，上台的时候手心里全是汗。但那场论坛的参会名单里没有苏砚——至少公开的名单里没有。

“我没有看到你。”他。

“你没看到我是正常的。”苏砚把车拐进一条更窄的巷子，两边的店铺大多已经关了门，只有一家卖五金杂货的还亮着灯，门口堆着几卷塑料水管和一摞生锈的铁桶，“因为那天我不是参会嘉宾。我是站在会场最后面的那个——端茶水的服务员。”

陆时衍愣住了。

车子在一处红绿灯前停下来。苏砚松开方向盘，把手搭在腿上，转过身来看着他。巷子口那家五金店的灯光透过车窗照进来，恰好在她的眼睛上。她的瞳色在昏暗的光线里显得很深，深到像是有人在那里面藏了很多年的东西，一直没有拿出来晾晒过。

“那段时间我在打工。”她，语气很平，像是在讲一件跟自己没什么关系的事，“我爸破产之后，家里能卖的都卖了。我大三的学费是靠在酒店做宴会服务生赚的。那场论坛需要临时工，一个时三十块钱，管一顿自助餐。我站在会场后面端了一晚上的橙汁，听到你上台。”

红灯变成了绿灯，她重新握紧方向盘，车子继续往前开。

“你讲的内容我大部分没听懂。那时候我还没转专业，学的是机械工程，对知识产权一窍不通。但是你了一句话，我一直记得。”她顿了顿，像是在从记忆里把那个句子打捞出来，“你：‘专利保护的从来不是技术本身，而是技术背后的人。如果人没有安全感，就不会有创造力。没有创造力，所有的技术进步都是空谈。’”

陆时衍沉默了。

他不记得自己过这句话。那场发言他讲过太多东西，引用了十几个判例，列举了四组数据，但具体了哪句话，他一个字都记不清了。可是苏砚记得。她记得日期，记得时间，记得他了什么，连标点符号都不差。

“就是那天晚上，”苏砚把车停在一栋老式居民楼前面，熄了火，却没有立刻开车门，“我回去以后，查了你律所的官网，看了你过往代理的所有案子。然后我做了两个决定。第一个决定是转专业，从机械工程转到知识产权法，辅修计算机。第二个决定是——”

她停了一下，转过头来，车厢里的灯在她开车门的那一瞬间自动亮起来，把她的话照得清清楚楚。

“如果有一天我需要找一个律师，那个人一定是你。”

陆时衍坐在副驾驶上，安全带还系着，身体却像是被什么东西钉在了座椅上。他看着她推开车门走下去，站在居民楼斑驳的铁门前，从包里掏出钥匙，那串钥匙上挂着一个褪了色的塑料钥匙扣，是一只卡通猫头鹰，猫头鹰的一只眼睛掉了漆，露出

“下车吧，陆律师。”苏砚把铁门推开，门轴发出一声尖锐的锈响，“你问了我那么多问题，该让我问你了。”

陆时衍解开安全带下车。老居民楼的楼道很窄，墙上的白灰被岁月熏成了灰色，楼梯扶手是用铁管焊的，扶上去满手的铁锈味。苏砚走在前面，感应灯随着她的脚步声一盏一盏地亮起来，又在她走过之后一盏一盏地灭掉。陆时衍跟在后面，看着她的背影在明灭交替的灯光里一明一暗，一明一暗，像一个信号不太稳定的影像。

走到四楼，苏砚停在一扇老式的防盗门前。门上的油漆已经斑驳了，门牌号是“401”，号码牌歪了一个角，像是被什么东西撞过。她从钥匙串上找出一把最旧的钥匙，插进锁孔，拧了两圈，门开了。

房间很，一室一厅，目测不超过四十平米。客厅里没有沙发，没有电视，只有一张老旧的木桌和两把折叠椅。桌上放着一台笔记本电脑，旁边摞着几本翻旧了的法学教材，最上面那本的封面已经脱了胶，用透明胶带粘着。墙角的书架是用砖头和木板自己搭的，架子上挤满了书，大部分是计算机和法学类的，也有几本翻得起了毛边的旧，书脊上的字都磨得看不清了。

“这是——”陆时衍站在门口，声音有些涩。

“我大学时候租的房子。”苏砚把钥匙放在门边的鞋柜上，脱了高跟鞋，换上一双已经穿得发软的棉拖鞋，“后来买了房子也没退租。房东是个老太太，不涨房租，唯一的要求是每个月帮她交一次电费。”

“为什么留着？”

苏砚没有回答。她走到木桌前，拉开抽屉，从里面拿出一样东西——一个牛皮纸信封，信封的边角都磨毛了，上面印着明德律所的标志。她把信封放在桌上，推到陆时衍面前。

“你打开看看。”

陆时衍拿起信封。信封没有封口，里面装着一沓纸，他抽出来，最上面是一张打印的PPT截图，右下角的日期戳显示拍摄于四年前十一月的那场论坛。PPT上的标题是《AI算法专利侵权认定标准的实务探讨》，底下有一行字：“主讲人：陆时衍 明德律师事务所”。

翻过这一页，后面是一份打印的律所官网律师简介页。再往后是一篇法律期刊的论文，论文第一页的角有用荧光笔画过的痕迹。再往后是一份公开的判决文书，文书的空白处有人用铅笔写了密密麻麻的批注，字体很，但很工整，每一处批注后面都标了日期。最早的日期是四年前的十二月，最晚的日期是今年三月。

陆时衍一页一页翻过去，翻到最后一页的时候，他的手指停了。

最后一页是一张便利贴，淡黄色的，粘在一份打印出来的律师执业证复印件上。便利贴上只有一句话，字迹和判决文书上的铅笔批注一模一样——

“明年开庭。苏砚。”

“去年写的。”苏砚站在窗边，背对着他。窗外是老旧居民区特有的夜景——对面楼房的窗户里透出暖黄色的灯光，电视机的屏幕在某一扇窗户后面闪动着彩色画面，有人在炒菜，铁锅和铲子碰撞的声音从敞开的厨房窗户里飘出来，混着葱姜蒜的香气，“那时候我公司的法务团队已经建议我换律师了。他们陆时衍是他导师带出来的，他导师跟我父亲的案子有关，用他太冒险。”

“那你为什么还是选了我？”

苏砚转过身，靠着窗台，双手交叉抱在胸前。她的棉拖鞋上印着一只褪了色的兔子，和她的西装套裙形成一种奇怪的、不太和谐的对照，但在这个堆满旧书和旧家具的房间里，这种不和谐又显得格外合理。

“因为我找不到第二个会在法庭上承认自己不知道答案的律师。”她，“四年前你在论坛上回答嘉宾提问的时候，有人问你，AI生成内容的版权归属问题你怎么看。你——”

“‘我不知道’。”陆时衍替她了。

“对。就是这三个字。”苏砚看着他，目光里有一种很复杂的东西，像是在看一个自己花了很长时间研究、终于得出初步结论的课题，“一个在几百人面前敢自己不知道的律师，不会在法庭上骗我。我需要一个不会骗我的人。”

陆时衍把那张便利贴从律师执业证复印件上揭下来，拈在指尖。便利贴的黏胶早就干了，一碰就掉。他把便利贴翻过来，发现背面还有一行字，比正面那句话写得更，像是写的人不确定要不要被人看到，笔很轻，笔迹都淡了——

“如果能赢的话。如果不能赢，至少让我知道是怎么输的。”

陆时衍把这行字看了很久。窗外炒菜的声音渐渐歇了，电视机的声音也了，只有对面楼房里偶尔传来一两声模糊的话声，像是有人在打电话，又像是有人在哄孩子。老居民楼的隔音不好，每一个房间里的生活都漏出来一点，混在一起，变成一种杂乱的、温热的、属于人间的背景音。

他把便利贴心地夹回文件里，把整叠文件放回信封，然后抬起头看着苏砚。

“你让我来你家，给我看这些，是想告诉我——”

“我想告诉你，我对你的信任不是从今天开始的。”苏砚打断他，声音不高，但每一个字都得很稳，“你导师的事、薛紫英的事、你电脑被远程操控的事——这些都没有动摇过我对你的判断。我唯一不确定的是，你会不会相信我。”

“相信你什么？”

“相信我对你的一切，不是利用你。”苏砚往前走了一步，从窗台边走到木桌前，和他面对面站着。桌子很窄，窄到他们之间的距离不足一臂。桌上的电脑屏幕自动休眠了，黑色的屏幕上映出他们两个人的侧影，一个低着头，一个仰着脸，“你在停车场里，我一个谁都不信的人，没道理突然相信你。你得对。我不是突然相信你的。我花了四年。”

陆时衍低头看着她。

四年前她是站在会场最后面端橙汁的服务生，穿着不合身的白衬衫和黑色马甲，托盘上摆着十来杯橙汁，一杯一杯地递给参会嘉宾。他可能从她手里接过橙汁，可能对她过“谢谢”，可能连她的脸都没有看清。但她站在那里，看着台上那个紧张得手心出汗的年轻律师，在心里做了一个决定。

这个决定她守了四年。

“你还有什么想问的吗？”苏砚，她的语气和平时在会议上做总结陈述时一模一样——干净利，不带任何多余的修饰。但她的眼睛出卖了她。她的眼睛里有光在跳，很细碎的光，像是在很深的水底微微晃动的月亮。

陆时衍把信封放回桌上，然后做了一件苏砚没有预料到的事。

他伸出手，把她胸前那枚歪掉的胸针别正了。那枚胸针是猫头鹰的造型，和她钥匙扣上那只褪色的猫头鹰是一对。猫头鹰的一只眼睛也掉了漆，露出一点白色的底漆，和他的指尖差一点就碰上了。

“我有。”他，手还停留在她领口旁边，没有收回来，“你刚才你在这住了好几年，楼下那家黄焖鸡外卖能不能给个差评？咸得我喝了三天水。”

苏砚愣了一下。

然后她笑了。

不是嘴角往上翘一点的那种笑，是真真切切地笑出了声。笑声不大，闷在喉咙里，像是被什么东西压了很久的气泡终于浮上水面，一颗一颗破掉，发出轻微的、带着一点点颤抖的声响。她笑了很久，笑到眼角渗出了一点点水光，拿手背去擦，擦完又笑。

陆时衍看着她笑，自己也笑了。两个人隔着一张堆满文件和旧书的窄木桌，在一间四十平米的出租屋里，在老旧居民楼特有的饭菜味和洗衣粉味里，在四年前那场论坛的回声里，笑得像两个刚打赢了人生第一场官司的实习生。

苏砚终于收住了笑，拿手指抹了抹眼角，深吸一口气。

本章未完，点击下一页继续阅读。