第475章 空出来的位置（2/2）

---

晚上，哈桑端着一盘新烤的松饼进来。

二十五年了，他的松饼还是那个味——不发光，但很香。

“今天是什么口味？”晓光飘过来。

“红枣味。”哈桑放下盘子，“补血。等人的人容易贫血。”

小满拿起一块，咬了一口。

“好吃吗？”

“好吃。”

哈桑在她旁边坐下，看着那把空椅子。

“你说，”他忽然开口，“鲍勃要是现在回来，第一件事是干什么？”

小满想了想：“炖菜。”

“不是已经炖了吗？”

“再炖一锅。”小满说，“他喜欢炖菜。炖菜的时候，能想事情。”

哈桑点点头，然后指着远处那些光点：“那零来了，第一件事是干什么？”

小满又想了想：“可能先看看那些信。六百八十七封的时候它就开始看了，现在一千三百多封，得看一阵子。”

“看完呢？”

“看完……”小满顿了顿，“看完可能吃块松饼。你的。”

哈桑愣了一秒，然后眼眶有点红。

“那我等到了。”

小满看着他，笑了。

“等到了。”

---

深夜，星辞在日志里写下：

“鲍勃走后第七天。亭子里多了一把空椅子。

小满说，那是给他留的。他现在也是光点了，能来。

格蕾丝今天说，鲍勃年轻时候特别能说，后来就坐在那把椅子上，看着远处的光点，一看就是一下午。

他在想等的人。想他们走到哪儿了。想他们累不累。

现在他也是被等的人了。

也有人想他走到哪儿了。想他累不累。

等人亭，等人的人，被等的人，都在这个循环里。”

他合上日志，走到窗边。

远处的光点还在移动。比昨天又近了一点点。

每小时三厘米。每年两百六十二米。二十五年，六公里多。

还有很远。

但有人在等。

所以一直在走。

---

钥匙7号的日志：

“第475日记录：

鲍勃走后第七天。亭内新增空椅子一把，晓光用光丝镶边。

信积攒至一千三百四十三封。围巾七条，第八条正在织（白色备用）。

小树带来两个孩子接班炖菜。小松九岁，小柏六岁。小柏今日获‘盐放多了但可以原谅’评价。

光点距等人亭约四十二公里。按每小时三厘米计，还需约……一百六十年。

备注：哈桑今日烤红枣味松饼，获小满‘好吃’评价。当小满说‘零来了会吃你的松饼’时，哈桑眼眶红了一次。记录为‘哈桑式等待达成预感’。

另：初今日说‘等人的人不累’。此言论将被刻在鲍勃的椅子上。”

它合上日志，瞥了一眼窗外。

亭子的窗台上，一千三百多封信、七条围巾、无数罐炖菜、无数块松饼，在晓光的灯下静静放着。

旁边，一把空椅子靠着墙。

椅背上，淡淡的暖黄色光边还在闪烁。

像在说：

我还在。

虽然走了。

但还在。